Chắc hẳn các bạn, ít ai để ý đến mưa, hoặc có để ý thì cũng nghĩ mưa chỉ là mưa hay hiểu theo nghĩa khoa học thì mưa là hiện tượng nước bốc hơi tụ mây, tạo hạt nặng và rơi xuống. Nhưng với tôi thì không, mỗi cơn mưa là một lời thỏ thẻ tâm tình, mưa là một điều kỳ diệu.
Những cơn mưa đầu mùa cứ lớt phớt những giọt li ti không ướt áo như mắc cỡ, như ánh mắt e lệ của cô gái trẻ khi gặp người yêu. Khi thì mưa lại tinh nghịch như cậu bé lên năm tung tăng chạy nhảy, đùa vui.
Có đôi khi chợt lặng mình đôi phút bên khung cửa sổ mà nhìn ngắm, mỗi hạt mưa rơi tôi tưởng như từng giọt buồn rơi xuống mưa rơi, ấy mà tưởng như từng giọt nước mắt cô bãn hàng xóm rơi mỗi khi tôi ốm, tưởng như sự mệt nhọc của mẹ, sự lo lắng của ba. Nhưng nhiều lúc, tôi thấy mưa thật đẹp, thật đáng yêu. Mưa thẹn thùng đáp xuống những mảnh đất khô cằn để cây cối vươn mầm xanh. Mưa nhẹ nhàng lau sạch lớp bụi bẩn, trả lại cho những chiếc lá màu áo ưa nhìn. Mưa rơi mà ta không biết, mưa ẩn mình theo làn sương khuya nhẹ nhàng rơi.
Mưa bước vào thế giới nghệ thuật. Mưa đi vào trong văn, trong thơ. Mưa đi vào âm nhạc, hội họa và hiện lên, vang lên như một nỗi niềm lay tỉnh tâm hồn mỗi chúng ta.
Nhưng có đôi lúc, tôi thấy thật là giận mưa làm sao. Mưa nỡ vô tình rơi, không phân vân, nghĩ ngợi, mưa cứ rơi mà không kịp ngoảnh lại nhìn mẹ tôi đi chợ đang phải đội mưa về nhà. Mưa làm người nông dân ướt áo, làm ngập úng cả những ruộng lúa mới gieo. Sao mưa lại lạnh lùng đến thế!
Lại có khi, mưa rơi như hờn, như dỗi. Mưa dầm dề, nặng hạt như than như trách. Mưa trách sao ve vội ca, sao phượng vội nở, sao hè đến mau. Mưa rơi thay nỗi buồn của những cô cậu học trò xa mái trường, bạn bè, thầy cô. Mưa chở nỗi niềm của con người.
Mưa làm tôi lưu luyến về một thời đã xa. Từng cơn mưa lặng lẽ qua và thời gian cũng lặng lẽ trôi. Mưa làm tôi xao xuyến, bồi hồi nhớ về những buổi lội nước đến trường, bạn bè nghịch nhau ướt hết cả quần áo. Vui thật là vui!